كنت ألتقي به في مقهي «كوستا» المقابل للبحر.. كنت أقرأ في وجهه اضطراباً أقرب إلى الخوف.. كنت أشعر باضطرابه رغم تعابير الهدوء في وجهه.. لا أعلم لماذا حرضني حزنه على الرغبة في مراقبته، كان هناك سر يغريني باكتشاف هيئته.. هيئته إنسان اضطر إلى تحمل الذل طويلا بنظرته الواهنة الكئيبة وابتسامته المكسورة.. أليس غريباً أن يُشعرك إنسان بحزنه وأنت لا تعرفه! أين تهيم روحك أيه العجوز؟ كنت أسأل هذا السؤال الصامت كلما التقيت به.. بالأمس كانت الطاولات الخارجية ممتلئة والجو يحرضك على الجلوس خارجاً.. استأذنته في أن أشاركه الطاولة.. رد بكلمة واحدة مضت رأساً إلى قلبي

تفضل.. أحضرت قهوتي من الداخل وجلست إليه تبسمت في وجهه وسألته عن حاله.. أجابني بصوت ذليل الله يفرجها.. كنت أشعر وهو يقولها إن قلبه متضخم وثقيل واصل حتى ركبتيه من شدة تورمه من الحزن.. كان يفرك عينيه ويمسح وجهه المتراهل كأنه يمسح صمغاً من الحزن عن جلده.. كان بجوارنا مسن وابنه وحفيده كان الطفل يمسك بلعبة بلاستيكية اشتراها له جده من بائع الدمى الذي يفرش بضاعته على الرصيف يبيع فرحاً للأطفال بأسعار زهيدة.. كان الطفل يطبع قبلة ندية على خد جده المتغصن بتجاعيد الزمن.. بكل طاقة الحنان المتخثرة في روحه نظر إليَّ قائلا اشتقت لأحفادي كانت دموع خفيفة تلمع على أطراف أهدابه وهو يقول ذلك ابتسمت مشفقاً وسعادة خيالية تطوحني إن تحدث إليَّ! قلت له أين هم يقيمون؟ التفت إليَّ بنظرة راسخة كالحياة كأنه يحاول أن يلملم أفكاره، جميعهم هنا في (جدة) لكنني أحس بالذل كلما ذهبت لرؤيتهم.. تضاءلت زيارتي لأبنائي ففي كل زيارة أشعر بالحرج وأنني ضيف ثقيل.. زوجة ابني البكر لا تكلمني أبداً تنظر إليَّ دائما بعينيها الواسعتين نظرة باردة ميتة أحس كلما فرغت من زيارة أحفادي وهي تقول جملتها الوحيدة مع السلامة أنها تصفعني.. قالها كورقة لا نفع فيها وكثافة روحه تزداد سماكة ثم أكمل كحيوان ذبيح كلهم ينصرفون عني لمتابعة برنامج التلفزيون.. أتظاهر أنني أتابعها معهم لكن حين يصدر عني تعليق وأشتاق لخلق حديث معهم يزجرونني كي لا أقاطع انتباههم لحوار الممثلين الأكثر أهمية من حديثي، عموماً من يريد أن يستمع إلى رجل عجوز فقد حاجته الوحيدة في الحياة «الحنان»، لا أنسى اليوم الذي كنت أتغدى فيه عند ابنتي كنت سعيداً بدفء الوجوه التي أحبها والتي أشعر أنها الوحيدة التي تخصني في ما تبقى لي من العمر، بعد وفاة زوجتي أحسست بعدوى شهوة الطعام وأنا أتأمل أحفادي يأكلون الرز مع الملوخية واللحم بمتعة وشهية وجدت نفسي أتحول لطفل وآكل مثلهم إلى أن انقض عليَّ صوت زوج ابنتي يصرخ في زوجته قلت لك أن تسكبي له فقط الملوخية اللحم أحق بالأطفال ألا ترين أنه التهم نصف كمية اللحم، ولم أعد أسمع توقفت اللقمة في حنجرتي وكدت أختنق، هزتني نوبة سعال عنيفة للدرجة التي أحسست أن عيني ستخرجان من محجريهما وأن قلبي سيتوقف.. عدت إلى هذا المقهى الذي تشاهدني فيه دائماً مهزوماً منكسراً أحسست أنه لم يتبق لي سوى شرف عزلتي تصونني من الأذى وتحديدا من أذى أقرب الناس إلى قلبي.. حل بيننا صمت طويل كان يتحدث كجرح مفتوح أو نصف مفتوح.. كأنه كان يبحث من يشكو له همه فعثر عليَّ ثم أكمل بأسى مر أحسست طعمه اللاذع في فمي.. كل مساء عندما أعود لمنزلي أحتضن صور أحفادي أناجيهم بكل طاقة حبي المكبوت وأغفو.. كنت أتأمل عينيه الواسعتين كعيني غزال شريد وشعره الأبيض دون أي ظلال وجبينه الفسيح الذي يشغل معظم مساحة وجهه وأتساءل.. لماذا اختفت مشاعر الود والحنان والرحمة والشفقة والبر بين الناس؟ ومن المسؤول عن هذا الخراب؟؟ هل لدى أحدكم جواب؟؟